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Une mémoire “gommée” en
héritage
Fabrice Grognet
“L’immigration est un sujet qui me tient à cœur, puisque cela touche à l’histoire de
ma famille. Mes grands-parents étaient des immigrés tchécoslovaques. Et moi, je
crois que je me suis toujours sentie tchécoslovaque. En 1968, j’étais très jeune –
 j’avais onze ans – et pourtant je me souviens d’avoir vu à la télé les images des
chars dans Prague et d’avoir pleuré. J’étais bouleversée. Mon père, quant à lui, ne se
sentait pas concerné et disait qu’il était français. Je crois qu’il respectait finalement
ce que son père voulait. Et c’était moi, du haut de mes onze ans, qui disais à mon
père :  ‘Mais  tu  ne  te  rends  pas  compte ? !  D’accord,  tu  es  français,  mais  pas
complètement. Tu es tout de même né en Tchécoslovaquie, pas en France.’ Je me
souviens  d’avoir  eu  de  grands  débats  à  ce  sujet  avec  mon  père  pendant
l’adolescence”, Sylviane Drvar.
1 En  février 2010,  Sylviane  Drvar  vient  visiter  la  Cité  nationale  de  l’histoire  de
l’immigration : 
“Pour  moi,  cela  a  été  un  déclic.  Jusque-là,  j’étais  partie  deux  fois  en
Tchécoslovaquie. La première fois, c’était en août 1975, j’avais dix-huit ans. À cette
occasion, j’ai rencontré des neveux et des nièces de ma grand-mère. Et puis j’y suis
retournée une deuxième fois, avec mon mari et mes filles pendant l’été 2005. Par
ailleurs, j’avais gardé tout ce qui concernait mes grands-parents et ma famille d’une
manière générale. Tout était rangé. C’était affectif.
Mais, après avoir vu les galeries du musée, je me suis dit : ‘Je sais pourquoi j’ai gardé
tout cela. Nous aussi c’est notre histoire et nous aussi on a des choses à raconter.’
Cela avait donc du sens, une légitimité, de rechercher l’histoire de la famille.
D’un  autre  côté,  j’aimerais  aussi  que  l’on  parle  autrement  de  l’immigration.
Autrement  que  ce  que  l’on  fait  aujourd’hui.  Bien  entendu,  c’est  également  un
hommage à mes grands-parents et à ma famille. Et puis je me souviens que ma mère
– qui était française – disait souvent à mon père : ‘Il faudrait que tu écrives un livre,
que tu fasses quelque chose sur toute cette histoire.’ Peut-être que, quelque part,
c’est moi qui ai pris le relais. Je suis donc partie sur les traces de l’histoire de mes
grands-parents et de leurs quatre enfants.”
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Des fermes austro-hongroises aux usines des
Ardennes
2 Joseph Drvar naît le 15 mai 1899 à Rakova, et Johanna Blahutiakova, le 7 mai 1901 à
Staskov. Bien que tous deux originaires de la même région slovaque1 (marquée par la
domination  hongroise2 et  caractérisée  par  l’activité  agricole)  de  l’Empire  austro-
hongrois, Joseph et Johanna se rencontrent bien loin de leurs villages respectifs, alors
que la Grande Guerre a déjà commencé : 
“Ma grand-mère m’a raconté qu’ils s’étaient rencontrés dans une grande ferme, en
1916 ou 1917, en Hongrie. Le propriétaire était venu recruter de la main-d’œuvre
dans leur région – près de 50 personnes – pour ramasser les betteraves. À l’époque,
la Tchécoslovaquie n’existait pas. Elle était occupée par les Hongrois. Et ma grand-
mère se souvenait que le hongrois était obligatoire à l’école et que le slovaque était
donc interdit. Et, évidemment, que se passe-t-il dans ces cas-là ? Les gens se sont
mis à vouloir défendre d’autant plus l’identité slovaque. Aussi, même du temps de la
Tchécoslovaquie3, ma grand-mère se revendiquait slovaque.”
3 Le 30 janvier 1918, Johanna et Joseph se marient à Staskov, juste avant que Joseph ne
parte à son tour au front. À l’issue de la Grande Guerre et après la proclamation de
l’indépendance de la  Tchécoslovaquie  (28 octobre 1918),  Joseph et  Johanna donnent
naissance à Marie (18 novembre 1920), leur premier enfant.
4 Seulement,  le  travail  manque  et  les  conditions  de  vie  deviennent  difficiles  pour  la
famille  qui  s’agrandit  avec l’arrivée,  le  3 septembre 1923,  d’Augustin (futur père de
Sylviane).  Joseph  envisage  alors  de  s’expatrier,  pourquoi  pas  en  France,  là  où  l’on
recherche de la main-d’œuvre pour l’industrie et où l’immigration tchèque est facilitée
par la convention signée en 1920 entre la France et la jeune nation tchécoslovaque : 
“Ma grand-mère m’a dit qu’il y avait eu un recrutement d’ouvriers tchèques pour
aller travailler  à  Mohon,  dans les  Ardennes.  C’est  ainsi  que mon grand-père est
parti pour la France en 1926, travaillerpour l’entreprise Lefort.”
5 La société Lefort & Cie, créée par Jean-Baptiste Lefort, ancien directeur des Clouteries
de Mohon, fait en effet appel à la main-d’œuvre étrangère pour relancer son activité
industrielle  après  que  ses  usines  ont  été  démantelées  pendant  la  Première  Guerre
mondiale.
6 Comme nombre de ses compatriotes appelés à travailler en France, Joseph Drvar arrive
en train au centre de Toul4 (Meurthe-et-Moselle), puis prend la direction de Mohon : “Il
y est resté jusqu’en août 1927. Ensuite, il est retourné à Rakova, car il y avait un recrutement au
chemin de fer tchèque.”
7 Seulement, Joseph est licencié en novembre 1928, peu de temps après la naissance de
Thomas (le 17 septembre 1928). 
“Par la suite,  mon grand-père a décidé de quitter à nouveau la Tchécoslovaquie
pour retourner travailler en France. Et pendant neuf mois, en attendant son départ,
il a travaillé dans une scierie. À ce moment-là, ma grand-mère m’a dit qu’il avait
annoncé : ‘Si je pars, c’est pour toujours.’ Et il n’est effectivement jamais retourné
en Tchécoslovaquie. Ses enfants non plus. Il n’y a que ma sœur et moi qui soyons –
 je dirais presque qui ayons ‘osé’ – retournées là-bas.”
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Une famille slovaque s’installe en France
8 En  1929,  Joseph  Drvar  est  à  nouveau  recruté  par  l’entreprise  Lefort  qui  emploie
désormais plus de 2 000 ouvriers à travers onze communes des Ardennes. Il repart seul
pour Mohon en effectuant le même trajet qu’en 1926.
9 Joseph envoie alors régulièrement de l’argent à sa famille jusqu’à ce que sa femme,
Johanna,  et  deux  de  ses  enfants  – Augustin  et  Thomas –  viennent  le  rejoindre  en
juin 1933 : 
“Ma grand-mère et ses deux enfants sont venus en France avec un passeport valable
trois ans. Ils sont passés par Strasbourg et ensuite, ils sont partis pour Mohon.
Marie, l’aînée des enfants de la famille, était malade au moment du départ. Aussi
est-elle restée chez sa grand-mère, en Tchécoslovaquie, elle est venue deux ans plus
tard.”
10 En 1935, la famille se retrouve donc réunie à Mohon, village marqué par sa tradition et
sa population ouvrières5, à la cité (patronale) Lefort, rue du Quatre-Septembre.
11 Entre-temps, le 13 avril 1934, Émile naît à Mohon : 
“Ce  qui  est  étonnant,  c’est  que  son  nom  a  été  mal  orthographié.  Nous,  c’est
‘D.R.V.A.R’ ,et lui, c’est ‘D.W.A.R’. Il ne l’a jamais fait changer et ses fils ont aussi eu
le nom orthographié de cette façon, jusqu’au moment de leur service militaire où ils
ont fait remettre le ‘r’ à la place du ‘w’. Bien entendu, il peut s’agir d’une erreur
administrative, mais j’ai entendu d’autres hypothèses circuler dans la famille. Je ne
sais plus qui m’a raconté cela, mais, petite, j’ai entendu dire que si mon oncle Émile
s’appelait ‘Dwar’, c’était que mon grand-père, qui l’avait déclaré, voulait que son
nom fasse plus français. Un jour, j’ai raconté cela à ma grand-mère qui m’a affirmé
que c’était ‘n’importe quoi’. Mais j’ai senti à l’époque que ce n’était pas si clair que
cela… Et cet été, mon oncle Thomas m’a confirmé que l’erreur dans le nom avait été
voulue par mon grand-père !
Toujours est-il que, comme il restait de la famille en Tchécoslovaquie, la grande
blague entre mon père et son frère Émile, c’était de dire à ce dernier : ‘Tu vas voir,
nous, avec Thomas, nous allons avoir un héritage, et toi, avec ton DWAR, tu n’auras
rien !’ Ce à quoi Émile répondait que lui, au moins, il était né en France. Il en était
fier, tout en étant placé dans une situation un peu différente, du fait de sa naissance
en France et de son nom qui le distinguait du reste de la famille.”
 
Gommer la vie d’avant
12 Après la guerre, Joseph quitte l’entreprise Lefort6. Joseph et Johanna deviennent alors
métayers dans une ferme des environs. Thomas, de son côté, part travailler, toujours
pour le compte de l’entreprise Lefort, mais dans une nouvelle tréfilerie établie en 1939
à La Tricherie, près de Poitiers, où le rejoint également Marie.
13 Augustin et Émile partent quant à eux s’installer en région parisienne en 1954 : 
“C’est là que, peu de temps après, mon père rencontre ma mère – une Auvergnate –,
serveuse  dans  un  café  à  Argenteuil.  En  fait,  mes  oncles  et  ma  tante  vont  tous
épouser  des  conjoints  et  conjointes  français.  D’une  certaine  manière,  cela  était
certainement dû à la volonté de mes grands-parents. Ils ont été naturalisés après
guerre. Et ils voulaient absolument s’intégrer et passer inaperçus. Ils avaient cette
volonté de gommer,  presque à la limite de nier,  leurs origines.  Par exemple,  ils
n’ont rien transmis à propos de la Tchécoslovaquie à leurs enfants. Mon oncleÉmile,
qui était né en France, m’avait dit : ‘Toi, tu sais des choses que, même nous, nous ne
connaissons pas. Nos parents ne nous parlaient pas de ces choses-là.’ En fait, ma
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grand-mère a vécu avec nous. Et toute petite je lui posais des questions sur son
passé. Du coup, elle m’a dit des choses qu’elle n’avait jamais dites à ses enfants. Mon
grand-père ne voulait pas non plus être en contact avec la communauté tchèque. Il
y avait pourtant des associations. La seule chose que ma grand-mère aurait aimée –
 et  c’est  ma  mère  qui  me  l’a  raconté –,  c’est  que  ses  fils  épousent  des  femmes
tchèques. Et donc, ni mes grands-parents ni aucun de leurs enfants ne sont jamais
repartis en Tchécoslovaquie.”
14 La démarche actuelle de Sylviane Dvrar va donc bien au-delà de ses souvenirs et des
réponses  apportées  autrefois  par  sa  grand-mère  à  ses  questions  de  petite  fille.  En
voulant renouer avec les origines slovaques de la  famille,  Sylviane Dvrar s’inscrit  à
rebours de la volonté initiale de ses grands-parents : 
“Avec le fait d’avoir lancé cette idée de retracer le parcours de la famille avec ma
sœur,  Évelyne,  il  y  a  des  documents  que  l’on  avait  jamais  vus  qui  réémergent,
comme le passeport de notre tante, par exemple, ou encore l’acte de mariage de nos
grands-parents.
Et puis, parfois, il y a des choses que l’on ne s’explique pas. Sur le carnet de famille
de Marie, notre tante, non seulement il y a une erreur sur l’année de sa naissance,
mais il y a surtout la mention : ‘fille de Joseph Drvar et de Maria Blawezak’ [au lieu
de Johanna Bahutiakova]. Le plus troublant est que ce nom revient également sur
l’acte de naissance d’Émile, mon oncle, où il est inscrit : ‘fils de Joseph Drvar et de
Johanna Blawezak’ !
Mais ce sont surtout des papiers administratifs et des photos qui nous reviennent.
Mes grands-parents étaient venus avec pas grand-chose. Et puis en 1939, pendant la
guerre, ils sont partis sur les routes. Ma grand-mère et mon grand-père ont dû alors
se séparer ; elle s’est retrouvée à La Rochelle et lui du côté de Poitiers. Aussi, il n’y a
pas d’objets, pas de choses matérielles. Il n’y a que des souvenirs.
Aujourd’hui, il y a encore mon oncle, Thomas, qui peut nous raconter cette histoire.
Et, au regard de la volonté de ses parents, je ne pensais pas que cette démarche
l’intéresserait. Mais, aujourd’hui, il est d’accord pour la faire.”
NOTES
1. Région de Zilina, au nord de l’actuelle Slovaquie. 
2. Suite au traité de Saint-Germain-en-Laye de 1919 et au traité de Trianon de 1920 mettant fin à
la  Première  Guerre  mondiale,  la  Slovaquie,  la  Tchéquie,  et  jusqu’en  1939  la  Ruthénie,  ont
constitué de novembre 1918 au 31 décembre 1992 la Tchécoslovaquie.
3. Voir à ce sujet Lubomir Liptak, 1996, Petite histoire de la Slovaquie, Paris, Institut d’études slaves/
IRENISE, “Cultures et sociétés de l’Est”, n° 24.
4. Le dépôt de Toul répartissait les immigrés entre les différents exploitants et fournissait des
sauf-conduits provisoires, établis pour telle ou telle compagnie. À l’arrivée de ces immigrés sur
leur lieu de travail, les entreprises devaient réclamer en échange de ces sauf-conduits les cartes
d’identité de leurs ouvriers à la préfecture du département.
5. En plus  des  entreprises  Lefort,  la  Compagnie des  chemins de fer  des  Ardennes s’est  aussi
installée à partir des années 1850 à Mohon.
6. “A-t-il été licencié ? Je ne sais pas… Il faudrait que je demande à mon oncle pour reconstituer l’histoire.”
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